1990年5月的晨光里，年轻的白泽柳身着警服踏入刑侦队伍，从此便与刑事科学技术、侦查破案结下了不解之缘。33年寒来暑往，岁月在他眼角刻下沟壑，却将一枚枚勋章打磨得愈发耀眼 —— 个人二等功1次、三等功2次、嘉奖3次、多次获评优秀公务员。每一份荣誉都是他用青春与坚守书写的答卷，无声诠释着人民警察“全心全意为人民服务” 的铮铮誓言。
现场即战场：于泥泞深处觅惊雷
“真相从不会缺席，只会藏在不起眼的角落。”这是白泽柳常挂在嘴边的话，而他的刑侦生涯，就是一场场与细微痕迹的博弈。那年初夏，一阵急促的警铃声划破山村的宁静，多户村民家中耕牛被盗的消息传来——在依山而居的村庄里，耕牛是春耕秋收的主力，是一家人的“命根子”，村民们焦灼的眼神像针一样扎在白泽柳心上。“必须把牛找回来！”他攥紧拳头，声音坚定。
案发地藏在人迹罕至的山坳，连日阴雨让山路泥泞不堪，脚印、痕迹稍纵即逝。嫌疑人显然对地形了如指掌，作案后早已带着耕牛遁入深山。白泽柳没有丝毫迟疑，带着勘查工具俯身前行，裤脚沾满泥浆，鞋面被荆棘划破也浑然不觉。他的眼睛像精准的探照灯，扫过每一寸土地、每一片草丛。终于，在一处浑浊的泥潭边，他发现了几枚模糊的牛蹄印，顺着蹄印追踪，一串深浅不一的车轮印映入眼帘，沿着车轮印扩大排查范围，一辆遮盖着厚重篷布的蓝色仓栅式货车进入视线，篷布缝隙间隐约露出的牛毛，让他瞬间锁定嫌疑。连续两昼夜的追查，走访、调监控、固定证据，他带领团队顺藤摸瓜，最终将犯罪嫌疑人一举抓获，当10余头耕牛被平安送回村民手中时，老乡们握着他的手泣不成声，而他满身泥泞的脸上，终于露出了疲惫却欣慰的笑容。
智破连环案：于蛛丝马迹中锁真凶
刚接任刑侦大队长的那年，绿春县郊区接连发生多起入室盗窃案，村民白天外出劳作，家中财物便不翼而飞。一时间，人心惶惶，原本安宁的乡村被恐慌笼罩。
他将所有案卷摊在桌上，逐页梳理——被盗农户均地处偏僻，作案时间高度集中，作案手法如出一辙：翻墙入院、暴力破窗。“绝非流窜作案，一定是熟悉农村环境的惯犯！” 多年的侦查经验让他果断判断，随即决定将这10余起案件串并侦查。然而，嫌疑人异常狡猾，现场几乎没留下有价值的痕迹，案件侦破陷入僵局。
“再狡猾的狐狸也斗不过好猎手！”白泽柳带领队员们抱着一摞摞监控录像，在昏暗的办公室里逐帧观看，眼睛熬得布满血丝，却始终没有放弃。连续三天三夜，他们从海量视频中筛选线索，终于，在一段模糊的乡村路口监控里，一个身影引起了他的注意：那人始终低着头，刻意压低帽檐，走路时左顾右盼，行径十分可疑。“放大！再放大！”他指着屏幕，声音难掩激动。结合周边走访排查，嫌疑人的身份逐渐浮出水面。当抓捕行动成功实施，村民们悬着的心终于落地，辖区内又恢复了往日的祥和。而白泽柳揉了揉酸涩的眼睛，又投入到下一起案件的研判中。
时光淬金睛：于薪火相传中铸警魂
33年的刑侦生涯，让白泽柳成了大队里公认的“活教材”。他的双手，既握过冰冷的勘查工具，也翻过堆积如山的案卷；他的大脑，储存着无数案件的细节，也沉淀着破解难题的智慧。但他从没想过独享这份“财富”，而是主动扛起“传帮带”的重任，把经验毫无保留地传给年轻一代。
“你看这个烟头，当年就落在墙角的草堆里，差点被当成普通垃圾忽略……。”
“这份笔录看似完整，实则问话逻辑有漏洞，关键的作案时间节点没问透，导致后续侦查走了弯路。”
每当年轻民警来请教，白泽柳总会拉着他们坐在案卷前，结合真实案例，手把手传授勘查技巧、审讯策略和逻辑推理方法，语气耐心而恳切。
“我刚到刑侦大队时，连现场勘查的顺序都搞不清楚，是老白队带着我，从辨认痕迹、提取物证开始，一步步教我办案。”民警李蒙说道。如今，白泽柳带出的徒弟们，早已成长为刑侦、经侦等重要岗位的骨干力量，每当听到年轻民警用他传授的方法成功破案的消息，他的嘴角便会泛起笑意，那笑容里，有欣慰，有自豪，更有警魂传承的温暖光芒。
铁骨亦柔肠：于法理之外见温情
“刑警的职责不只是抓人，更要让受害者感受到正义的温度，帮他们挽回损失。” 这是白泽柳坚守的信念。2021年，他接手涉案资金返还工作，面对日益高发的电信网络诈骗案件，他深知，对受害者来说，追回被骗的钱，比什么都重要。
为了冻结一笔涉案资金，他带着队员辗转多个省市，连续几周吃住在火车上、旅馆里，白天对接银行、核查线索，晚上整理材料、制定方案，50多岁的人，精力却堪比年轻人。有一次，为了赶在嫌疑人转移资金前完成止付，他连续工作 36小时，直到银行系统显示“冻结成功”，才瘫坐在椅子上，喝了一口早已凉透的水。
从接手工作至今，白泽柳凭借着一股不服输的韧劲，穷尽一切手段追踪涉案资金，成功为多起电诈案件的受害群众挽回经济损失110余万元。一面面写着 “雷霆出击挽损失，为民服务显担当”“反诈先锋办实事，心系百姓暖人心”的锦旗，挂满了他的办公室，每一面锦旗背后，都是群众对他的认可与信赖。
岁月染白了他的双鬓，风霜刻深了他的皱纹，却从未熄灭他心中的热血。33年来，他记不清多少次在深夜被急促的电话唤醒，顶着星光奔赴案发现场；记不清多少次在春节、中秋等团圆节日，缺席家人的聚餐，坚守在工作岗位上；他错过了孩子的家长会，没能陪父母过一个完整的寿宴，却从未缺席任何一起案件的侦破。
对他而言，刑侦人的生命刻度，是用一个个侦破的案件、一次次守护的平安、一盏盏点亮的希望标注的。在这座小城里，他用33年的坚守，为百姓筑起一道安全屏障，那些被他攻克的悬案、守护的安宁，早已融入小城的脉络，生根发芽，成为最温暖的底色。而他，依旧带着对刑侦工作的热爱，与岁月同行，与真相较劲，在守护正义的道路上，坚定地走下去。